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Der Tod ist unvermeidlich. Auf ihn leben wir zu, ob wir
wollen oder nicht, und wenn es so weit ist, wird entschie-
den sein, ob unser Leben gelungen ist. Aber was heifl3t
gelungen? Wer entscheidet dartiber? Wie hort sich das
Urteil an? VerlaR3liche Auskunft gibt es nicht, keiner kehr-
te von dort zurtick. Unheimlich bleibt es, ganz gleich, ob
wir Lebenden dort das Paradies vermuten, die Holle oder
das Nichts. Keiner hat es eilig.

Freilich kénnen wir uns ein bi3chen vorbereiten. Dazu
haben wir heute hier bessere Bedingungen denn je. Nicht
jeder kann sie nutzen, doch manche, die es kénnen, er-
zéhlen davon. Zum Beispiel Martin Walser (*1928) und
Philip Roth (*1933). Und hier &Rt sich einiges lernen.
Beide Altmeister der Literatur haben im letzten Jahr mei-
sterliche Romane vorgelegt, deren Thema das Altern ist.
Beide Autoren schreiben zwar nicht direkt tber sich, doch
Uber Helden, die ihnen in Vielem &hneln. Der Held von
Roths Roman ,Exit Ghost* (2007) ist der Grol3schriftstel-
ler Nathan Zuckerman, den Lesern seit Jahrzehnten als
Alter Ego Roths bekannt. Der Held von Walsers ,Ein lie-
bender Mann® ist Johann Wolfgang Goethe, ebenfalls ein
Literaturstar. Beiden Helden ist die Kirze der vor ihnen
liegenden Strecke bewul3t, doch sie befinden sich noch
immer auf der Hohe ihrer Schaffens-, Erkenntnis- und
Benennungskraft. Dariber hinaus sind sie berihmt,
wohlhabend, frei von jeder weltanschaulichen Verpflich-

tung, sie urteilen also aus sozial wie historisch einzigartig



privilegierter Perspektive. Wer ware geeigneter, Gber die

letzten Dinge Auskunft zu geben?

.EXit Ghost* spielt in den USA im Jahr 2004. Der Ich-
Erzahler Nathan Zuckerman, im Roman einundsiebzig
Jahre alt, hat sich — politisch, kulturell und sozial desillu-
sioniert — aufs Land zuriickgezogen, wo er zwar ein Buch
nach dem anderen schreibt, aber sich um die Aufnahme
nicht schert. Er ist geschieden und lebt allein. Als er zu
Beginn des Romans nach New York fahrt, geschieht das
aus rein medizinischen Griinden: Zuckerman ist infolge
einer Prostataoperation seit Jahren impotent und inkonti-
nent. Nun riskiert er eine letzte Therapie. In New York
trifft er die attraktive junge Jamie. Er bleibt trotz aller Be-
denken in der Stadt und sucht Jamies Nahe.

Walsers Held Goethe hingegen ist kein Eremit, sondern
das kulturelle Zentralgestirn eines exquisiten sozialen
Kosmos. Die Handlung beginnt im Kurort Marienbad, im
Jahr 1823. Schon im ersten Satz begegnet der alte Ge-
heimrat der 19jahrigen Ulrike von Levetzow, die er von
friheren Kuraufenthalten kennt; er sah sie gewisserma-
Ren heranwachsen. Doch diesmal ist alles anders: Bis er
sie sah, hatte sie ihn schon gesehen. Als sein Blick sie
erreicht, war ihr Blick schon auf ihn gerichtet. Er schlagt
ein wie der sprichwdrtliche Blitz.

Dieser Goethe ist kein Misanthrop. Er geniel3t hochste
Bewunderung, bewegt sich wurdevoll unter Fursten und
Generédlen und wird von Frauen verschiedenen Alters
verehrt. Er flllt diese Rolle ohne MiRbehagen aus, doch
als er die Kontrolle tGber seine Geflhle verliert, lernt er
ihre Schattenseiten kennen: ein Gefangener des Ruhms,
auf Schritt und Tritt umworben und umstellt, mi3verstan-

den, beneidet und verleumdet von minderem Personal.



Der Eros bringt beide Handlungen in Gang. Das Alter
wird thematisiert, aber nur als Einschrankung: Vergel3-
lichkeit, das Schwinden der Krafte. Walsers entflammter
Goethe scheint weniger beeintrachtigt als Roths Zucker-
man, denn er firchtet zwar die Ablehnung der Umwelt, ist
sich aber Ulrikes Zuneigung gewil3. Die Jamie in ,Exit
Ghost* hingegen ist doppelt unerreichbar, durch ihre
glickliche Ehe und durch Zuckermans Impotenz. Unter-
schiedlich gestimmt, doch vom Nichtvollzug gleicherma-
Ben geschmerzt, kampfen die beiden Heroen ihren letz-
ten Kampf. Und beide verfallen auf dieselbe, nicht nur fur
Dichter hochst naheliegende Losung: Sie verlegen die
Beschaftigung mit der Sehnsuchtsfrau in ihre Phantasie.

Wie sieht das aus?

Goethe schwarmt . Nach einer kurzen Aufwarmphase
mit Anfallen von Zweifeln und Eifersucht und einer ver-
geblichen Flucht formuliert er einen fast komisch kunst-
vollen Heiratsantrag, der nicht einmal klar zuriickgewie-
sen, sondern nur geschmackvoll ignoriert wird. Goethe
kehrt aus Marienbad nach Weimar zurlck und beginnt,
argwohnisch beobachtet von der eiferstichtigen Schwie-
gertochter Ottilie, heimliche Briefe an Ulrike zu schreiben.
Diese Briefe nehmen fast ein Drittel des Buches ein. Der
Klassiker, der korperlich nicht mehr imponieren kann,
punktet mit seiner Sprache. Goethe zweifelt, Goethe rast,
Goethe wirbt, Goethe betet an. Dieser Kunstgriff — Walser
schreibt Liebesbriefe von Goethe — wurde gelegentlich
als GrolRenwahn begriffen, gar als Blasphemie. Ich teile
diese Ansicht nicht. Walsers Goethe ist kein schlechterer
Korrespondent als der echte, im Gegenteil: ihm fehlt des
alten G. selbstgeféllige Statuarik, und die Sprache ge-
horcht ihm nicht minder. Wie sein Goethe Ulrike umwirbt,

wie er von der Ebene ehrerbietiger Konversation aus un-
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versehens, zuerst versuchsweise scherzhaft und sich
gleich wieder zurtickziehend, dann immer tiefer und lan-
ger in die geschmeidige Sphéare des zértlichen Du ein-
dringt, ist Hohe Schule der Spracherotik. Goethehaft sind
auch die faszinierte Selbstbeobachtung, die unersattliche
Erkundung eigener Gefluhle, die felsenfeste Gewil3heit
fremden Interesses, kurz: die monstrése Egozentrik. Sol-
che Potenz, befeuert vom Brennstoff der Liebe, macht
kreativ: Der echte Goethe schrieb seine Marienbader
Elegie, Walsers Held seine Briefe. Es ist eine hemmungs-
los romantische Suada auf hochstem Niveau: frisch, flie-
Rend, lebendig, kunstvoll zwischen dem Ton der Epoche
und inspirierter Pop-Sprache balancierend, voll funkeln-
der Selbstironie, herrlicher Mikroeinfalle und feiner Apho-

rismen.

Ich spiele hier die Rolle dessen, der Uber alles hinaus ist.
[...] Ich spiele den Entsagenden. Muf3 ich ja. [...] Ich lige
nicht, Komédie ligt nicht, sie ist nur nicht an der Wahrheit
interessiert. Andererseits gibt man mir zu verstehen, ich
sei von einer krankhaften Reizbarkeit. [...] Ja, wie soll ich
denn nicht reizbar sein? Ich bin ein Kartenhaus, das be-

hauptet, eine Festung zu sein. (Walser, S. 252)

Der abgelehnte Antrag verhilft dem Dichter zumindest zu
hohem artistischem Selbstgenul3. Verglichen mit diesem

glitzernden Tonfall wirkt ,Exit Ghost* schwerfallig.

Die gnadenlose Verachtung, die einen gewissenhaften
Bidrger in der Zeit von George W. Bushs Prasidentschaft
auszeichnete, war nichts fur jemanden, der ein starkes
Interesse daran entwickelt hatte, als einigermal3en gelas-

sener Mensch zu uberleben — und so begann ich, den



bestandigen Wunsch, etwas herauszufinden, nach und
nach abzutoten. (Roth, S. 82f)

Solche Séatze kann man sicher nicht nur dem Ubersetzer
anlasten. Freilich ist das ganze Ambiente muhseliger:
prosaische Gegenwart. Walsers Arrangement ist abgezir-
kelt wie ein klassizistischer Garten, liebenswiirdig, ange-
nehm. Die historischen Koordinaten stimmen, doch sie
erregen nicht. Und wenn einmal die Nachricht von einer
Brandkatastrophe in der Stadt Hof den reisenden Ge-
heimrat erreicht, dient sie vor allem zu einer selbstironi-

schen, politisch inkorrekten Pointe:

Er sofort zu Stadelmann: Um Hof herum. Den gro3tmog-
lichen Umweg um Hof herum. Schlimm genug, dal3 die
vorausgeschickte Lastfuhre mit funf Kisten Mineralien
und sechs Kisten Kreuzbrunnen gerade in Hof sein muf3-
te, vielleicht in Brandpanik gekippt, Mineralien-Kisten und
Kreuzbrunnen-Flaschen verloren. Er zog die Vorhange

vor. Er wollte zur Elegie. (Walser, S. 172)

Zuckerman knirscht. Er hat es schwerer. Die notori-
schen Gebrechen setzen ihm héarter zu. Er versaumt sei-
ne Windel zu wechseln, lauft Gber und findet sich lacher-
lich. Er hadert mit seiner Vergellichkeit. Er hegt eine be-
grindete Abscheu gegen die politischen Verhéltnisse, die
unverbesserliche Menschheit, den zynischen Krieg. Am
Abend der knappen Wiederwahl von George W. Bush
(2004) ist er Gast eines intellektuellen Parchens in New
York. Die jungen Idealisten haben noch nicht so viele po-
litische Enttduschungen erlebt wie er und sind aufrichtig
entsetzt. Er beobachtet sie mit einer Mischung aus Be-

wunderung, Herablassung und Neid. Das hoért sich so an:



[Jamie] hatte wohl seit Monaten ihre dusteren, witenden
Gedanken laut ausgesprochen und verstummte nun far
einen Augenblick, und ich fragte mich, ob sie jemand war,
der gar nicht wul3te, wie man etwas unernst sagte, oder
ob diese Wahl alles andere uberschattete und ich im Au-
genblick keine Vorstellung davon haben konnte, wie Ja-
mie war, wenn nichts sie bedréangte, und ich fragte mich
auch, ob ihre Reaktion auf die grole Welt je anders als
schmerzlich intensiv war. (R, S. 98)

[...] und so brachte dieser Anruf sie, die schon ein wenig
betrunken war, zum Weinen. [...] Und ich dachte: Irgen-
wann wird sie kapitulieren, aber bis dahin wird die gro3e
Schwierigkeit darin bestehen, die lllusionen zu vertreiben.
Bis dahin wird sie schmerzerfillt um sich schlagen oder
sich verstecken wie ein verletztes Tier. In meinem Haus.
In diesen Kleidern. In keinen Kleidern. In meinem Bett,
neben Billy, nackt. (R, S. 99)

Er findet die schone, charmante Frau ,begehrenswert".
Doch er kann sie nicht kriegen, solche Trophaen fallen
inzwischen anderen zu. Reflexhaft, mit dem Blick des
Jagers, studiert er dennoch ihre Schwachen. Sie ist ein
L<aberprivilegiertes* Gewéchs der reaktiondren weil3en,
protestantischen republikanischen Oberschicht. Bei allem
Idealismus ist ihre Kapazitat beschrankt. Die Dreil3igjah-
rige fuhlt sich als Schriftstellerin, weil sie mal etwas im
.New Yorker" untergebracht hat, gibt aber zu, dal} es mit
ihrer Willenskraft nicht zum Besten stehe. Mit ihrer femi-
nin hilflosen, durch Intellekt nur oberflachlich gebéandigten
Hysterie pal3t sie perfekt in Zuckermans Beuteschema.

Der kann auf sie Eindruck machen, doch nicht genug.
Deswegen setzt er die Gesprache mit ihr in seiner Phan-
tasie fort, nicht wie Walsers Goethe in Form brieflicher

Ergisse, sondern in hastig aufs Papier geworfenen
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Phantasiedialogen, nachts am Hoteltisch. Die Figuren
heilen dort nicht Nathan und Jamie oder N und J, son-
dern Er und Sie, als Protagonisten eines moglicherweise
paradigmatisch gemeinten letzten Geschlechterkampfs.
,Er entlockt inr mit psychiaterhafter Uberlegenheit intime
Gestandnisse. ,Sie” offenbart ihre sexuelle Labilitat. All-
mahlich leitet er das Thema zu seinem ,Begehren” Uber
und prasentiert das Geschenk seiner ,Verfallenheit”. Man
sieht es fast bildlich vor sich, und nun sind wir bekanntlich
am heiklen Punkt.

Zuckerman behilft sich mit einem tberraschenden Kunst-
griff. Hier muf3 ich etwas ausholen. Eine Nebenhandlung
des Romans beschatftigt sich mit dem jungen Journalisten
Richard Kliman, der eine Biographie Uber einen verstor-
benen Kollegen Zuckermans schreiben will. Er bittet Zuk-
kerman um Unterstitzung, doch der wirft ihm Dummbheit,
Anmafl3ung und Selbstgefalligkeit vor. Kliman laft sich

nicht abschutteln.

Zu meiner Uberraschung erinnerte er mich flichtig an
mich selbst in seinem Alter, als ahmte er die Art nach,
wie ich damals vorangestirmt war [...]. Da war sie, die
taktlose Strenge des tatkraftigen jungen Mannes, der
nicht den leisesten Zweifel an der Klarheit seiner Gedan-
ken hat, der blind ist vor Selbstvertrauen, Gberzeugt, ge-
nau das zu wissen, worauf es ankommt. Das rucksichts-
lose Durchsetzen dessen, was man fur notwendig halt.
Der Impuls, jedes Hindernis zu vernichten. Alles ist ein
Ziel, man befindet sich standig im Angriff, und nur man
selbst ist im Recht.” (R, 60)

Zuckerman hal3t gewissermalden, naturlich durchschaut
er das, sich selbst in Kliman; doch nicht, weil er so war,

sondern weil er nicht mehr so ist. Er beleidigt ihn, intri-
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giert und droht, ihn zu ,vernichten“. In seiner Obsession
halt er ihn auch fir den Liebhaber von Jamie. Und verfallt
auf eine Uberraschende Losung: Auf einmal schltpft er
bei seinen Phantasiedialogen mit Jamie unversehens in
die Gestalt des Rivalen, den er als virilen Sado imagi-

niert.

SIE: Geh weg von mir, verdammt!

ER: Der brutale Liebhaber a3t dich kommen, der gehor-
same nicht. [...] Du wirst dich fugen. [...] Du fugst dich so
gern.

SIE: Halt's Maul. Hor auf. HOr einfach auf.

ER: Ich dachte, du warst so wortgewandt. Wenn wir un-
sere Spiele spielen, bist du es jedenfalls. Du sagst alle
maoglichen schweinischen Sachen, wenn wir Callgirl und
Freier spielen. Du machst alle méglichen herrlichen Ge-
rausche, wenn wir ,Jamie wird vergewaltigt* spielen. (R,
266)

Worum geht es , wenn es mangels Zeit um fast nichts
mehr geht, also um alles? Wem gelten die letzten Lei-
denschaften?

Den beiden Frauen?

Sehen wir sie uns an. Jamie ist sympathisch, doch
schwach, die Selbstauskinfte, die ihr Zuckerman in den
Mund legt, sind erniedrigend. Zuckermans Teilnahme an
ihr konzentriert sich auf den Aspekt seiner Kopulati-
ons(un)fahigkeit. Sowie Zuckerman seine ,Niederlage*
gestaltet hat, ist Jamies Rolle ausgespielt.

Walsers Ulrike hingegen ist fast genial begabt. Naturlich
sind die Geschopfe kluger Autoren oft kliiger als normale
Menschen, doch so sprachsicher, kunst- und lebensreif

wie diese Ulrike kann mit 19 nicht mal Martin Walser ge-



wesen sein. lhre Satze wirken auf mich immer so endguil-

tig, hélt sie dem Geheimrat entgegen,

kein Nachdenken mehr mdglich oder notig. Es ist, wie es
ist beziehungsweise wie Sie es gesagt haben. Ich finde
den Physik- und Chemieunterricht immer am spannend-
sten, weil da etwas passiert. Es kommt etwas heraus.
Durch eine Versuchsanordnung. Wenn wir, natirlich nur
Sie und ich, mit lhren Satzen oder tUberhaupt mit Satzen,
die diesen Geltungston haben, experimentieren wirden,
ware das unerlaubt oder interessant?

Und er: Je unerlaubter, umso interessanter.

Schon wieder so eine Satzhoheit, sagte Ulrike, lachte
aber ganz frohlich. Also, sagte sie dann, bevor Sie weite-
re Erlasse erlassen, vielleicht waren Sie zu lange
Staatsminister, komme ich jetzt und sage: Alle diese Sat-
ze sind, wenn man sie umdreht, genauso wahr.[...] Ich
trete sofort den Beweis an, dal3 das Gegenteil genauso

wabhr klingt. Ich sage nicht, ist, sondern klingt. (W, 33)

Und, noch eine unschatzbare Qualitat: Ulrike ist in jeder
ihrer Repliken hundertprozentig auf den Dichter bezogen,
kennt ganze Seiten seines Werks auswendig und vermag
sie so charmant wie originell zu deuten. Sie spiegelt ihn

perfekt. Kein Wunder, dal3 Exzellenz entzickt ist:

Wenn ich an unsere Gesprache denke, weil3 ich, daf3 ich
vorher niemals solche Gesprache erlebt habe. Entweder
wurde ich angefochten oder angebetet. Sie, Ulrike, Sie,
Sie, Sie sind, was mich betrifft, zur Welt gekommen, dal}
ich mich in einem zweiten Menschen verlieren konnte
und erleben, wie er mich mir glicklich zurtckgab. (W,
257)



Beide Autoren verlieben sich in Phantasiegeschopfe, die
ihren Winschen direkt entsprechen. Das ist legitim; viele
Menschen tun es. Interessant scheinen mir hier weniger
die Wiinsche als die Tatsache, dal3 die Erzahler ihre Pra-
zisionsprodukte als ,objektive” Charaktere ausgeben. Ist
das ein Kunstgriff oder Selbstbetrug? Jedenfalls ein
durchaus existentielles Spiel: Sie konfrontieren die
Traumfrauen mit der realen Schwache alter Manner und
arbeiten sich daran ab — nicht an den Frauen, sondern an
der Schwache. Die hdchste Leidenschaft der alten Dich-
ter gilt, kurz gesagt, nicht den Frauen, sondern den Hel-
den selbst. Nennen wir es den Pygmalion-Effekt.

Ist das letzte Ding also die ungebrochene Leidenschaft
des Ego fur sich selbst? Und falls ja, was kommt dabei
heraus?

Da das Grundmotiv unerwidertes Begehren ist, natirlich
eine Krise. Was bleibt einem da? Liebe zu Nahestehen-
den, vielleicht Kindern? Sie lieben nicht. Glaube? Sie
glauben nicht. Sie denken ungebunden, intensiv, kreativ.
Sind sie also ganz ehrlich, ohne lllusion?

Nun, in diesen Buchern nicht. Sie kdmpfen bis zur letzten
Seite. Am Ende des Romans schafft Zuckerman es, sei-
ne Niederlage in einen kleinen Sieg umzumunzen, wenn
auch ,nur® in der Phantasie: er bestellt die verwirrte Ja-
mie auf sein Hotelzimmer und reist ab, bevor sie da ist —
sie lauft ins Leere, und er hat sie ein letztes Mal in Bewe-
gung versetzt, zu ihm.

Walsers Goethe verzichtet darauf, einer Einladung Ulri-
kes nach Dresden zu folgen, als er begreift, dald man ihn
dort nur als Trophae prasentieren will. Im letzten Absatz
erwacht er, sein Teil in der Hand, und das war steif. (Bra-
vo.) Walser selbst, sein Autor, hat noch eine weitere Tro-

stung parat: in einer kurzen Nachrede berichtet er, daf}
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das 96-jahrige Edelfraulein von Levetzow noch auf dem
Totenbett ein Packchen Briefe, deren Inhalt niemandem
bekannt geworden, auf einem silbernen Tablett verbren-
nen lie3. Die Asche nahm sie mit ins Grab. Laut schriftli-
cher Mitteilung ihrer GroR3nichte sollen es Briefe Goethes
gewesen sein. Goethe hat Ulrike nicht bekommen, aber
auch Ulrike hat niemanden bekommen.

Wenn das drittletzte Ding im Leben der Eros ist und das
vorletzte das Ego, so ist anscheinend das wirklich aller-

letzte erregende Ding im Leben die Macht.

Das ist natirlich zugespitzt  formuliert und kann weder
eine literarische, noch eine moralische Einschrankung
sein. Es ist nicht Aufgabe der Literatur, Musterlésungen
zu bieten. Es ist nicht mal ihre Aufgabe, isolierte Fragen
zu bearbeiten. Erzdhlungen zeigen Lebensabschnitte.
Die charakteristischen Themen dieser Lebensabschnitte
klingen in den Erzéhlungen an, das ist alles. Leser kon-
nen an fremder Erfahrung teilhaben und daran ihre eige-
nen Fragen Uberprifen. Nichts anderes tue ich hier.

Lohnend scheint es mir deshalb, weil diese Literatur
wahrhaftig ist. Die Autoren schreiben frei und neugierig
genau Uber das, was sie bewegt. Sie geben sich nicht
abgeklarter als sie sind, sondern erforschen sich leiden-
schaftlich, bewul3tseinsgelbt und ausdrucksmachtig. lhr
Erfolg bestatigt sie, was sicher als verdiente literarische,
aber auch als soziale Wertschatzung zu verstehen ist:
Sie verkorpern das hoch geschatzte ldeal vollkommener
Selbstverwirklichung. Dal3 auch realisierte Grandiositéat
im Alter an Grenzen stol3t, bewaltigen die beiden Kénner
souveran: Sie arbeiten einfach die L&acherlichkeit in die
Grandiositat ein und definieren so die Greisenrolle neu,

nicht klassische, sondern hedonistische Paradegreise. So
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konnen sie als Indikatoren fir den Stand unseres Be-
wuldtseins gelten.

Eros, Ego und Macht sind nicht nur die letzten, sondern
auch die ersten Dinge — sie bestimmen, kaum voneinan-
der zu trennen, unser Leben. Aufschlu3reich ist, wie un-
terschiedlich unsere Erzahler sie behandeln. Der Eros ist
ihnen das Grol3e Faszinosum, mit Stolz beschworen und
mit Trotz verteidigt. Die Bedeutung des Ego — im Sinne
von Eigenliebe — wird eher ironisch gezeigt. Am wenig-
sten bewuf3t scheint das Motiv Macht zu sein. Entweder
ist es den Autoren so selbstverstandlich, dal?3 es keiner
Reflexion bedarf, oder sie nehmen es nicht wahr.

Dabei ist es in beiden Erzahlungen bestimmend: im Be-
gehren, in der geschlechtlichen Asymmetrie, in der Zur-
schaustellung des Schmerzes, im Hahnenkampf und im
Befreiungsschlag. Das bei aller Ironie ungehemmte
Schmerzgetése — wirde man es einer siebzigjahrigen
Frau zubilligen, die einen drei3igjahrigen Mann begehrt?
Oder einem siebzigjahrigen Arbeiter, der eine zwanzig-
jahrige Verkauferin liebt? Der zweite Fall kame vielleicht
noch in einem Krimi vor, der erste nicht mal dort, er ware
nicht literaturfahig.

Weiter: beide Protagonisten scheinen ihre Privilegiertheit
kaum zur Kenntnis zu nehmen, es sei denn in Form sar-
kastischer oder koketter Klagen. Im Vollbesitz betrachtli-
cher sozialer Macht nehmen sie bereits minimale Ein-
schrankungen als Ohnmacht wahr. Bis ins Mark aber er-
schittert beide das Auftreten des Jungen Mannes. Bei
Walser ist das der gewandte Schmuckhandler de Ror, bei
Roth der forsche Journalist Kliman (beachten Sie: aus
Sicht der Altstars jeweils mindere Berufe). Beide Herren
versuchen den Rivalen zu entwerten, Goethe in ironi-
schen Kommentaren, Zuckerman im offenen Disput.

Dennoch flhlen sie sich gedemdtigt.
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Der tragikomische Kampf Geist gegen Bio, beleuchtet
von zwei luziden Erzahlern, ist erkenntnisreich. Erkenn-
tnis ist lustvoll. Erkenntnislust kann auch fatale Bedin-
gungen ertraglich machen; vielleicht ist das der Witz an
ihr. Ich mochte sie versuchsweise eine héhere Lust nen-
nen, denn keiner weif3, woher sie kommt und wohin sie
fuhrt. Sie ist durchaus ein Motor dieser Romane, doch
versiegt sie in beiden am Schluf3: Da sie die Niederlage
des GroRRen Ich nicht aufwiegen kann, wird sie kurzer-

hand durch Macht-Lust ersetzt.

Diese Helden altern , wie sie gelebt haben: selbstbezo-
gen, raumgreifend. Sie wissen nicht mehr tGber den Tod
als wir und wollen auch nichts wissen. Sie wirden nichts
anders machen, und ihr einziges Problem ist, dal3 es
nicht immer so weiter geht. Wo sie klagen, klagen sie
nicht tUber ihr Schicksal oder ihre Fehler, sondern nur
Uber nachlassenden Zugriff. Jedermann halt es so.
Normalerweise stellen wir uns unter den letzten Dingen
etwas anderes vor. Doch was eigentlich genau? Auf-
schluf3 Uber ein Wichtigstes, Entscheidendes, Sinnge-
bendes, das uber den Selbstgenul3 hinausgeht? Wer
sagt, dal3 es das gibt? Vielleicht ist es eine Chiméare, und
das Ungenugen, das die Leserin hier verspurt, ihr Prob-
lem? Es sieht so aus. Indessen sei festgehalten, daf3 Un-
gentgen anregend sein kann.

Um eine Frage herauszugreifen: Vielleicht ist die Macht
ein zu wenig beachtetes Tabu? Allgegenwartig bis in un-
sere hochsten Fragen, tiefsten Themen, heiligsten Gefiih-
le, dabei meist ignoriert, verkitscht oder verbramt, scheint
sie an korrumpierender Kraft der sexuellen mindestens
ebenburtig, wenn nicht Uberlegen. Der Machttrieb |0st
sich so wenig wie der andere in Luft auf, wenn man ihn

identifiziert. Doch verleugnet ist er so geféhrlich wie jener,
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im gesellschaftlichen wie im privaten Bereich. Lernt, wer
sich ihm stellt, besser mit sich umzugehen, vielleicht so-
gar bis hin zu den Letzten Dingen (falls es sie gibt)?
Freilich: Was heil3t in diesem Fall ,umgehen®, was heil3t
.besser‘? Gibt es einen Wertgedanken, hinter dem sich
kein Ablenkungsmandver des menschlichen Egoismus
verbirgt? Wird nicht jede Skala, die hier zur Verfigung
stinde, unvermeidlich wieder durch Berechnung ent-
stellt? Woher kommt Uberhaupt das Bedirfnis nach
~vert“?

.,Das Leben ist ein gefahrliches Abenteuer der Moral,
schrieb der amerikanische Schriftsteller John Cheever.
Ich wiirde den Satz umdrehen: Die Moral ist ein gefahrli-
ches Abenteuer des Lebens. Dieses Abenteuer macht

uns aus.
© Petra Morsbach
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